En el cuento, Cristina recibe la visita de una muchacha y de un hombre disfrazado de mujer quienes ven en ella a una tal Violeta (habitante anterior de la vivienda en cuestión) mientras él sin querer y a escondidas observa cómo uno y otro insisten en llamarla por ese nombre. Cristina niega absolutamente tener algo que ver con esa desconocida y todo reclamo de aquellos. Por lo tanto, y hasta el momento son sólo estos personajes quienes ven o creen ver a Violeta en la esposa de Carlos.
A medida que la historia avanza, Cristina empieza a preocupar más y más a su marido por sus conductas, al punto de preguntarle a él: “¿Te gustaría que me llamara Violeta? Comienza así su viaje “Irme sin irme, ir y quedar y con quedar partirse”. Ese partirse con reminiscencias de un desdoblamiento… Cristina no deja de reconocer que ha cambiado mucho aunque hasta acá no se vea afectada su identidad. Sí admite después y gravemente que está embrujada y sospecha que está “heredando la vida de alguien, las dichas y las penas, las equivocaciones y los aciertos”: “Canto con una voz que no es mía”. Frente a esto, su esposo hace oídos sordos en principio.
El halo de misterio del relato se mantiene: “no sé por qué empecé a averiguar en el barrio quién era Violeta, dónde estaba, todos los detalles de su vida”, confiesa Carlos. Se contacta con Arsenia López, profesora de canto y amiga íntima de Violeta quien le devela que “No hay que imaginar que una persona muerta, forzosamente haya sido pura, fiel, buena”. No sabemos exactamente qué pasó con Violeta pero parece que murió de envidia, según la profesora. Ella también añade que su amiga repetía sin cesar: “Alguien me ha robado la vida, pero lo pagará muy caro. No tendré mi vestido de terciopelo, ella, lo tendrá; los hombres no se disfrazarán de mujer para entrar en mi casa sino en la de ella; perderé la voz que transmitiré a esa otra garganta indigna…”
Desde ese momento Carlos se alejó mudo, horrorizado de la casa de López y su esposa se transformó para él, en “la misteriosa” Violeta: “Traté se seguirla a todas horas para descubrirla en los brazos de sus amantes. Me alejé tanto de ella que la vi como a una extraña”. Resignación e incertidumbre bañan la vida de un ya solitario Carlos: “Ya no sé quién fue víctima de quién, en esa casa de azúcar, que ahora está deshabitada”. En conclusión, la cuestión de los gemelos idénticos toma un tinte fantástico, fantasmagórico, el cuento sugiere que la vida que tuvo Violeta se proyecta en Cristina y hace de ésta alguien irreconocible para su esposo mismo; Violeta tal vez desde un más allá va usurpando la identidad de Cristina poco a poco hasta que ésta termina siendo una extraña para Carlos.
Parafraseando a Cristina ahora nos queda ir y quedar y con quedar partirse en la literatura de Silvina Ocampo.
* "La casa de azúcar" se encuentra en el libro La furia y otros cuentos, Madrid, Alianza, 1982
